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»In mijlocul unui sirag ripitor de insule si a
marii imbilsimate de parfumuri prea tari, iubirea
si moartea se rizboiesc cu inflicirare. Acolo Java
fumega catre cer din piscurile sale imbritisate,

muritoarea, fecunda, divina Java!“ (MICHELET)



I
Uraganul

Intr-o seari a lui noiembrie 1847, unul dintre acele uragane
teribile, care banrtuie prin marile Indiilor si pricinuiesc de obicei
necazuri insulei Java la intoarcerea musonilor, se abitu asupra ora-
sului Batavia.

VAantul, care peste zi nu fusese decit vivace, incepu sa sufle in
rafale spre sase seara. Marea se ingrosi si veni si se sfirime mugind
de digul care apira portul.

Era o coalitie a tuturor elementelor impotriva omului si a
infaptuirilor sale.

Marea pirea ci vrea si invadeze oragul.

Era mai cu seama inspiiméntdtoare privelistea radei; in ase-
menea cataclisme ramura de palmier' a terorii ii revine intotdeauna
marii.

intr-adevir, valurile furioase, inalte cirt casele, se rostogoleau
asupra plajei mugind. Pinzele de api, care treceau pe deasupra
digului ca peste un banc de recife, ajungeau pani la nave, le ridi-
cau pini la iniltimea acoperisurilor si le ciocneau unele de altele,
ficind un zgomot cumplit.

Ploaia cidea in torente.

Era noua seara.

' Simbol al victoriei.



A fost ora la care locuitorii Bataviei s-au refugiac in orasul de sus.

Batavia estealciruiti-din doud orage suprapuse: unul in care
se locuie§te si se traiegte, iar aleul in care se face comert; mai existd
si un al treilea, pe care nu facem decar si-I amintim §i cdruia i se
spune Campong-ul chinezilor.

Orasul de jos, asezat in fata portului, in mijlocul mlastini-
lor inconjurate de o pidure de paletuvieri’ care isi scaldi adesea
ridicina in mare i care las, acolo unde se mai rireste, intre ea si
ocean, doar o bandi de teren care seamini cu drumurile noastre
pentru edecari, orasul de jos, pe care l-am pomenit, devine atit de
insalubru cind, odati cu lisarea serii, vaporii nesinitosi si mias-
mele putride se degaja din solul acela format doar din materii vege-
tale si animale in descompunere, incit nimeni nu se hazardeazi
sd-si petreacd noaptea prin preajma.

De aceea, intre orele sase si sapte, in momentul in care seara
coboari din cer cu acea rapiditate specifici regiunilor tropicale,
toti locuitorii isi parisesc factoriile, contoarele, priviliile unde au
stat in timpul zilei pentru afaceri.

Cladirile guvernamentale, teatrul, institutiile publice, locu-
intele curopenilor sunt construite pe muntele ce domini rada si
la adipost, ca urmare a indltimii la care sunt asezate, de duhorile
pestilentiale care vin dinspre coast.

Orasul chinez si malaez este situac pe coasta opusd a muntelui.

Furtuna era atit de grozavi incit, in ciuda pericolului ce ame-
ninta praviliile, care era de asteptar sa fie gasite a doua zi dis-
truse in intregime, asa cum se intAmplase deja in 1806, nimeni nu
indraznea si-si piriseasca locuinta.

Singur, in ciuda ploii, in ciuda vantului, in ciuda scrilucirii
orbitoare a trisnetului, un birbar cobora panta rapidi care ducea

din orasul de sus in orasul de jos.

" Arbugti tropicali caracteristici firmurilor maritime mlistinoase inundate
in timpul fluxului.
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Barbatul acesta pirea indiferent la spectacolul dezolant ce se
desfasura in jurul lui.

Hainele ii erau ude leoarci, ramurile copacilor ii biciuiau fata,
buciti de acoperis se pravileau la tot pasul, amenintand si-l stri-
veascd in caderea lor, firi ca el si se arate preocupat de altceva
decit de a-si dibui drumul la lumina fulgerelor, care uneau cerul si
pamantul prin serpi gigantici de foc, si de a se feri la fiecare pas ca
sa nu fie risturnat sau luat de furtuna.

Cobori astfel pina in radi, lasa digul in stinga sa i, luind-o
la dreapta, parcurse cheiul in toatd lungimea lui.

Marea il acoperea cu spumai in fiecare moment.

Ajuns la capitul cheiului, se opri pentru o clipi.

Astepta un fulger.

Cerul se deschise si varsd prin deschizictura o cascada de
fliciri, permitindu-i necunoscutului si desluseascid un drumeag
ingust, pierdut printre baltoacele de api sirata.

O porni pe drumeagul acela, mai merse cinci minute si se
opti in cele din urma in fata unei colibe de bambus, mai inaltd
decir dughenele din orasul de jos, in jurul cireia erau ingrimidite
o multime de baloturi si de pachete de toate marimile, adapostite
sub acele enorme panze gudronate numite prelate.

Barbartul bacu la usa.

Nu i se rispunse.

A incercat sa forgeze usa, dar aceasta a rezistat.

O asemenea rezistentd paru s il surprindi, cici in oragele
arhipelagului indian majoritatea caselor au ugi numai de forma.

A cules de jos o bucati de lemn, pe care uraganul o adusese
pani acolo, rimisitd a vreunui acoperis smuls de pe cipriot, i,
folosindu-se de ea ca de un ciocan, a inceput si izbeasci in usi cu
niste lovituri atat de risundtoare incit acopereau zgomotele fur-
tunii.

O lumina firavi se strecurd printre impletiturile de bambus de

la primul etaj §i o voce de femeie intreba in olandezi:
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— Wie gaat daar? (Cine-i acolo?)

— Deschideti! - spuse necunoscutul. Deschideti repede!

— Cine sunteti i ce doriti?

~— Deschideti mai intdi. Vedeti i auziti ce timp ingrozitor
s-a facut. Nu e vremea parlamentirilor purtate la ugi.

— Nu pot deschide pana nu aflu pe cine ciutati si ce vregi. Pe
o asemenea furtuna si intr-o noapte atat de cumpliti nu se aleargi
pe drumuri cu intentii prea bune.

— Intentiile mele sunt totusi cele mai sacre si mai nevino-
vate — rdspunse necunoscutul. Sotia mea este bolnavi, a fost para-
sitd de toti medicii din Batavia, de toti chirurgii navelor acostate
in port si am venit si-i cer o consultatie doctorului Basilius, ciruia
toata lumea 1i laudi stiinta.

— Daca pentru asta ati venit, atunci asteptati un moment.

Apoi femeia care vorbise indepirti barele de lemn si verge-
lele de fier care dovedeau ci intrarea fusese baricadata cu o grija
deosebita, intredeschise usa, intinse lampa de corn transparent si
impodobiti cu picturi pe care o tinea in mani astfel incit lumina
sa cadi pe chipul necunoscutului.

La lumina lampii putu si vada ci acesta era un barbat de vreo
doudzeci i cinci de ani, cu trisituri regulate, cu o fizionomie pla-
cutd si atrigatoare. In ciuda originii lui neerlandeze, un pir negru si
lung fi incadra fata, punéndu-i in evidenti pielea alba si mata. Ochii
lui, de un albastru intunecat, cum este cel al safirului, desi inrositi
de veghe si lacrimi, erau plini de expresie. Era imbricat dupia moda
europeand, in haine curate, dar nu foarte noi. In ciuda vremii ingro-
zitoare, nu purta nici capd, nici mantie. Dar tocmai aceasti toaletd
sumara ficea si iasa in evidentd eleganta tinutei si a talici sale.

La vederea unui tinir atit de frumos, care pe deasupra ii mai
era si compatriot, era firesc ca olandeza noastri, o tiniri si fru-
moasa frisond in virsta de abia optsprezece ani, care isi pastrase si
in arhipelagul Sondelor costumul national, boneta de argint aurit

si juponul in culori vii, s3 devina mai putin banuitoare.
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Isi apleci lampa, pentru ca striinul si vadi ci are de urcat o
treapta si li spuse, luminindu-i drumul:

— Haideti, intrati §i inchideti usa, cici n-o sa scipati de
ploaie decit in casi.

Tanarul ficu intocmai.

$i, in timp ce el inchidea usa dinspre drum, tinira frisoni
deschidea usa unei alte camere in care il introduse pe strain.

Era o odiiti octogonald, tapisatd cu rogojini, pe care erau
desene fantastice, odiiti careia in Provinciile Unite i s-ar fi spus
camerd de primire si care in Java, firi a avea un nume special,
putea avea mai multe intrebuintiri; pe masa de lac care se afla in
mijlocul ei erau o sticli de arac’ si niste pahare pe jumitate goale,
registre deschise cu filele scrise si, in sfarsit, prin toati camera, pe
masd §i pe toate mobilele, o multime de baloturi desficute care
lisau la vedere bucati de mitase pe jumitate despiturite, saluri de
crep, cutiute deschise pe fundul cirora se putea ziri grimajoare
maronii de opiu al ciror miros acru iti urzica gatlejul, obiecte
de fildes lucrate cu o ribdare supraomeneasci si cu un gust ales,
portelanuri de preg si cutii de ceai din care se rispindea o aromi
care se risipeste in timpul lungii cilitorii pe care o fac aceste
frunzulite pline de savoare pentru a ajunge in Franta sau Anglia.

Tandra azvirli pe jos unul dintre aceste baloturi si ii oferi
necunoscutului un scaun de bambus, nu firi a face o strAmbitura
de nemultumire observind ca striinul murdirise cu noroiul ce-i
manjea incilgirile si cu apa ce i se scurgea din haine rogojina stri-
lucind de curatenie care acoperea dusumeaua.

Tanirul se agezd, aruncindu-si insi ochii in toate partile, ca
si cum ar fi incercat si-l descopere in vreun ungher pe cel pe care
il cduta.

— Vreti sa-1 vedeti pe doctor? — intrebi frisona.

" Rachiu preparat din suc de struguri aromatizat cu anason.
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—Nu doar ca vreau si-l vad — rispunse cel ciruia fi fusese
adresatd intrebarea —, dar as dori chiar si ma insoteasci pani la
mine: sotia mea e foarte riu, domnisoard. Sotia mea, intelegeti?
Adici singura fiintd din lume care ma iubeste si pe care o iubesc,
Doamne! $i cind ma gindesc ci fiecare minut pe care il pierd e
incd un pas pe care il face ea citre moarte! Ah, domnisoari — con-
tinud tinarul, suspinand si intinzind-gi implorator miinile spre
compatrioata lui —, in numele cerului! Duceti-mi repede la stipi-
nul dumneavoastri!

— Abh, sirmanul meu domn - zise tinira —, oare ce vreti sa-i
cereti?

— Viata sotiei mele, deoarece, din cite am auzit, el singur
mai poate si i-o salveze.

— Agsadar, nu stiti cd dupi neingelegerile lui cu seful poligiei
doctorul Basilius nu se mai deranjeazi de acasi pentru nimeni si
pentru nimic? Isi primeste prietenii la el, le di sfaturi igienice — aga
cum rispunde cind este intrebat —, dar la asta se mirginesc toate
interventiile sale in ceea ce priveste bolile si bolnavii. Si mai mule
chiar, din cite stiu stipAnul meu n-a mai urcat de doi ani in orasul
de sus.

— Ab, interveniti in favoarea mea — strigd tdnirul. Vorbiti-i,
domnisoari, va implor! Dacd ati sti ce mult o iubesc pe biata-mi
Esther! Daci o va salva, nu va salva doar o singura existenti; ii
vor datora viata lor douid fiinte umane, doud creaturi ale lui
Dumnezeu, doi frati de-ai sii, Dumnezeule! Dumnezeule! — con-
tinu tdndrul suspindnd. De douizeci si patru de ore, de cind ea
se luptd cu moartea, nici nu stiu cum am putut sa supravietuiesc
eu insumi; fiecare minut care trece mi se pare un secol si in acelasi
timp fiecare minut mi apropie, pe o panti din ce in ce mai rapida,
de momentul in care va trebui si-i spun adio pentru totdeauna lui
Esther. Lisati-ma sa intru la doctor, vi conjur! Lisati-mi si ma
arunc la picioarele lui, s3-i imbritisez genunchi, si-i cer in numele

a ceca ce are mai drag in lumea de aici §i mai sacru in lumea de
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dincolo, si-mi salveze sotia, daci, vai, aceasta mai poate fi totusi
salvara!

Frumoasa frisoni clitind din cap in semn de indoiali si spuse,
coborind vocea si privindu-l pe striin cu o atentie plini de afec-
tiune:

— Vaij, asadar nu-1 cunoasteti pe doctorul Basilius?

— Nu - rdspunse tindrul. Am sosit la Batavia doar de doui
luni; in aceste doua Juni Esther a zicut tot timpul, iar eu nu m-am
migcat de la capiraiul ei.

— Cine v-a indrumat la el? — intreba frisona.

— Farmacistul de la care cumpir medicamente; acesta mi-a
vorbit despre doctorul Basilius ca despre un savant care dispune
de cea mai inalti stiingd, ca de un om extraordinar, ca de singurul
medic care poate lupta cu raul teribil ce-mi duce sotia la groapi.

— Si — intreba soviitor tinira — farmacistul nu v-a dat niciun
detaliu despre viata doctorului? Nu v-a spus care ii sunt obiceiurile,
antecedentele, prin ce aventuri a trecut? Nu v-a pus la curent cu miile
de zvonuri pe care le-a raspindit pe seama lui riutatea oamenilor?

— Nu. El mi-a spus doar: ,Mergeti la omul acela, e poate
salvatorul dumneavoastri.” Iar eu am venit.

— Dar n-a mai adiaugar si ,Luati-v, tinere, punga la dum-
neavoastri si aveti griji si fie bine burdusita inainte de a cuteza si
mergeti la el?

— Vai, domnisoara — rispunse necunoscutul —, ar {i fost o
recomandare cu totu] inutila. Sunt doar un biet slujbas silit si tri-
iascd din munca lui, si, din nefericire, de cAnd am venit la Bartavia,
nevrind s-o las pe Esther in grija unor méini striine, a trebuir si
renunt la slujba pentru care am strabatut patru mii cinci sute de
leghe, astfel incit pina o si-mi gasesc alta, sunt si voi fi total lipsit
de resurse.

— Si ati venit aici asa?

— N-am contat decit pe generoziratea doctorului.

Ténira olandeza scoase un suspin.
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Apol, ca si cum ar firvorbit pentru sine, murmuri:

— Sirmanul tAnar!

— Ce vreti sd spuneti? — intrebd necunoscutul, tot mai neli-
nistit, dar mai ales tot mai nerabditor.

— Vreau sa spun ca daci nu sunteti bogat, dragul meu com-
patriot, ma indoiesc inca si mai tare ca doctorul va consimti si vi
consulte sotia.

— Doamne! Doamne! — strigi disperat necunoscutul —, de
vreme ce sirmana mea Esther este condamnatd, ia-mi cel putin si
mie viata odati cu a ei!

— Daci as putea indrizni... — zise tnira frisond, risucind de
un colt al sortului ei de mitase.

— Cum? Vorbiti! Intreziriti vreun mijloc, vreo posibilitate?
Nu mi faceti sd agtept!

— Am nigte economii despre care stipanul meu nu stie nimic,
sunteti compatriotul meu, suferigi, suferinta dumneavoastri imi face
rau, nu stiu de ce; mi-ati atras interesul de la primele cuvinte pe care
mi le-ati adresat. Doamne! Gisesti atit de rar un birbat care si-si
iubeasca sotia asa cum pireti ¢ o iubiti dumneavoastri — continui
ea, parci pentru ca oferta ei si-i pard mai putin umilitoare necunos-
cutului. Ei bine, acceptati sd vi ofer aceste economii, mi le veti res-
titui dupd ce vi se va vindeca sotia sau dupa ce o si vi gasiti o slujbi.

Tanarul se pregitea deja si ii multumeasci, apucase deja si
intindd ména pentru a o stringe pe aceea a fetei, cAnd sunetul unui
gong lovit cu putere se auzi risunind in toati casa.

Ténara olandezi tresiri si, fird a mai avea timp si-i spuni
ceva strainului, iesi in grabd pe o usa laterala.

Rimas singur, tAnarul isi ascunse fata in maini si, pentru ci
era sleit de puteri, pentru ci socotea ci ultima si suprema lui incer-
care de a-si salva sotia fusese zadarnici, curajul il pirisi si incepu
sd licrimeze din greu in ticere.

Durerea il absorbise intr-atdt, incét nici nu-si didu seama

cand frumoasa frisona a apirut din nou lingi el.
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Accasta il atinse pe umar cu varful degetului.

El tresari, indltd capul si, vizdnd ci tindra ii zimbea, incre-
meni, cu gura deschisi, asteptidnd ca ea si-i vorbeasci.

— Duceti-vad acasa — ii spuse aceasta. Doctorul Basilius va
merge sa vi vadi sotia.

Trecand brusc de la durerea cea mai violenta la o veselie exce-
sivi, tAndrul cizu in genunchi si striga, sirutdnd mainile albe si
durdulii ale compatrioatei sale:

— Mulgumesc! Multumese, ingerul meu salvator, cici nu ma
indoiesc ci doar sacrificarea economiilor dumneavoastra l-a putut
convinge pe doctor.

— Nu, catugi de pugin — rispunse tdnira. Sunt eu insimi
uimitd, dar n-a fost nevoie sd-i adresez nicio rugaminte.

— Intr-adevar?

— Da. Cind am intrat in apartamentul lui, tremurind de
reamd ci o sa fiu certatd, cici mi-a interzis categoric si stau de
vorbi cu vizitatorii, iar Dumnezeu mi-e martor ci nu i-am cilcat
niciodati poruncile pAni acum, nu si-a ridicat ochii din Gazeta
Calcutrei pe care tocmai o citea si a spus doar atat:

— Anunti-l pe Eusebiu van der Beek ci o s merg sd-i vad
sotia.

— Imi stie numele! — strigd tAndrul uluit.

— Dar ce nu stie el, Dumnezeule! — zise tdnira olandeza,
ficAnd un gest de spaima. Si totusi nu l-am vizut iesind din casa
asta nici micar o singurd datd de cind sunt in slujba lui, adici de
doi ani in curind.

— Ciudat! - zise Eusebiu. Dar bine ¢ am obtinut ce era mai
important. Ah, cAtd recunostinta va datorez, cici, desi s-a dovedit
inutild, n-am uitat generoasa dumneavoastrd propunere. Dar fi;i
pe pace, de indata ce se va insdndtosi sirmana-mi Esther, daca se
va insindtosi vrcodatd, o voi aduce aici si vi multumeasca.

— Este olandeza? — intreba tinira.

— Din Harlem, ca si mine.
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— Si... e frumoasa?

Curiozitatea femeiasca iesea la luming, imprumurand aparen-
tele simpatiei.

— Aproape la fel de frumoasi ca si dumneavoastri — spuse
Eusebiu bucuros.

— N-o aduceti aici, voi veni eu s-o vid. Dar plecati odati,
grabiti-vi! Doctorul o si iasd, iar daci vi mai giseste aici, o si mi
invinuiasci de trincineala.

— Dar asteptati micar si va dau adresa mea.

— E inutil. Doctorul o si vi giseasca oricum.

— Totusi...

— Deaci ar fi avut nevoie de ea, ar fi cerut-o. Hai, duceti-vi
odat!

$i drigilasa frisond incepu si-l impingi pe Eusebiu van der
Beek afara din colibi, strangandu-l insi totodati de mana pentru
a mai atenua pufin ceea ce o asemenea forma de expulzare putea
avea neplacut.

Tandrul incerca si-i opuni cu blindege o oarecare rezisteni.

In momentul acela, o a doua lovituri, inci §i mai puternici,
incd si mai prelungitd decit prima, se abatu asupra gongului si
rasund in interiorul locuintei.

Tanira frisond isi aduna toate puterile, impinse tare usa si,
odati cu ea, si pe Eusebiu van der Beek, care voia cu orice pret si-i
comunice adresa lui si care se pomeni in strad inainte si i-o fi dat.

Eusebiu o auzi imediat ferecand usa cu barele de lemn si de
fier care o zdvorau de obicei cu o grabi care 1i dovedea ci doctorul
Basilius exercita acasa la el o autoritate care nu admitea nicio rezis-
tentd si niciun control.

O strigi pe olandeza, dar in zadar.

Nu-i rispundea nimeni.

Incerci si parlamenteze.

Lumina, pe care inca mai putea s-o zireasci, se ficu nevizuti

numaidecat.
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— Ah! — strigi el mai disperat decat oricind. Totul n-a fost
decat o glumi plina de cruzime si, ca si se descotoroseasca de
mine, tinira aceea mi-a spus ci doctorul Basilius o si-mi vada
sotia, Dar cum s-o vadi, din moment ce nu stie unde locuiesc si
cind casa mea se giseste la capatul orasului de sus, pe stridugele
fird nume ce se invecineaza cu cartierul chinez.

Si incepu si o cheme pe frisond din nou, amestecandu-si stri-
gatele cu lamentatii.

— Doamne, Doamne! — murmuri el. Atitea eforturi irosite
degeaba! Nefericitul de medic n-o si-mi poata gisi in vecii vecilor
casa pe intuneric, cici nici micar nu-i o casi, iar cind se va face
ziud sirmana mea Esther o si fie moarti.

Si incepu sd strige incd §i mai tare.

Dar pentru ci locuinta doctorului riméinea in continuare
ticurd, a luat bucata de lemn de care se folosise prima dati cu atita
succes pentru a le atrage atentia celor din casa i se apuci sa bata
iardgi cu ea in ugd.

Dar eforturile sale au fost zadarnice, nu misca nimic, nu s-a
aritat nimeni, casa pirea pdrdsitd, iar batdilor disperate ale lui

Fusebiu van der Beek nu le rispundea nici micar ecoul.



